
O tym warto pamiętać… Opowieść pradziadka z historią w tle 
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Urodziłem się 21 listopada 1917 roku w domu rodzinnym w Nowej Wsi.  Byłem 

najmłodszym dzieckiem Anny Szwejkowskiej (z domu Mordwińskiej) i Wojciecha. Moja mama 

pochodziła z Gzów. Miałem trzy starsze siostry: Walentynę, Anastazję i Czesławę oraz trzech braci: 

Stanisława, Piotra i Ignacego (bliźniacy). Mieszkał z nami dziadek Kacper. 

 Moi rodzice prowadzili gospodarstwo rolne o powierzchni około 30 ha.  Chowali krowy, 

konie świnie. Mama miała kury, kaczki, gęsi i indyki. Siali zboża i sadzili ziemniaki. Dom rodzinny, 

jak na tamte czasy, był drewniany, duży, słoneczny i otoczony sadem. Rosły w nim różnego rodzaju 

jabłonie, grusze, śliwy, czereśnie, orzechy. Przed domem zaś kasztanowiec, który zapewniał 

w upalne dni przyjemny chłód. W sadzie stała pasieka mojego ojca, która była źródłem cukru 

w naszym domu. Pszczołami i pracą związaną z nimi interesowałem się ja, Ignacy i Czesia. 

Rodzice przywiązywali dużą wagę do edukacji swoich dzieci. Wszyscy uczęszczaliśmy do 

szkoły powszechnej.  Mój starszy brat Ignacy ukończył gimnazjum i liceum ogólnokształcące 

w Pułtusku. Został nauczycielem. Ja skończyłem sześć klas gimnazjum w Ciechanowie. Moja 

edukacja zakończyła się tak zwaną „małą maturą” w 1936 roku. 

Pamiętam ogrom pracy w gospodarstwie (każdy z nas pracował od najmłodszych lat) oraz 

wielki trud matki w wychowanie nas, wpojenie nam wiary katolickiej i prawego postępowania. 

Jako najmłodszy w rodzinie obserwowałem zawieranie związków małżeńskich przez moje starsze 

rodzeństwo, pojawianie się na świecie ich dzieci. Bardzo często powracam we wspomnieniach do 

osoby dziadka Kacpra, który uczył nas określania czasu po położeniu gwiazd, opowiadał o swojej 

rodzinie, młodości i o życiu. Najbardziej z wczesnego dzieciństwa utkwiło mi w pamięci święcenie 

potraw na Wielkanoc. Odbywało się ono inaczej niż teraz. Nie chodziliśmy z koszykiem do 

Kościoła, tylko ksiądz proboszcz przyjeżdżał do gospodarzy (do tych bardziej zamożnych). Mama 

dekorowała stół, ustawiała potrawy, jaja, ciasta, które święcił. Jako zapłatę dostawał wybrane przez 

siebie potrawy z wielkanocnego stołu. Później nasza rodzina popadła w niełaskę, gdyż moi rodzice 

cenili edukację dzieci, zarówno chłopców jak i dziewczynek. Ksiądz uważał to za niepotrzebne 

fanaberie. 

W rodzinnej wsi w okresie międzywojennym była szkoła powszechna, która mieściła się 

w domu mojej koleżanki, późniejszej żony - Zofii Baprawskiej.  W długie, zimowe wieczory ludzie 

gromadzili się, a miejscowy nauczyciel czytał na głos książki. W pamięci utkwiła mi ,,Wierna rzeka” 

Żeromskiego i ,,Trylogia” Sienkiewicza. Lektury te rozpalały moją wyobraźnię. Lubię czytać do 



dnia dzisiejszego, choć teraz choroba oczu ograniczyła mi tę przyjemność. Często takie czytanie na 

wsiach było jedynym kontaktem ludzi z nauką, książką. 

Jako młody człowiek wkraczający w dorosły świat, nie przypuszczałem, że będę żył w tak 

ciężkich czasach dla mnie, mojej rodziny i całej Polski. Miałem dwadzieścia dwa lata, kiedy 

w 1939 roku cały świat zadrżał w posadach. Końcówka lata była słoneczna i upalna. Taki też nastał 

pamiętny wrzesień. Słyszeliśmy o niepokojach, obawach, ale nie sądziliśmy, że tak to wszystko się 

skończy. W rodzinnym domu zostali dwaj bracia, Stanisław i Piotr z rodzinami, rodzice oraz ja. 

Rodzice już wtedy podzielili gospodarstwo na nich dwóch.  

Był piątek. Od wczesnych godzin czuliśmy, jak ziemia drży. Toczyły się walki w okolicach 

Mławy. Wspomnienia tej chwili pozostają cały czas ze mną, tak nierealne to było, a zarazem tak 

prawdziwe aż do bólu. Z każdą godziną odczuwaliśmy większy strach. Myśleliśmy, co się z nami 

stanie, nie wiedzieliśmy, co mamy robić, zostawać czy uciekać? Informacje były skąpe i sprzeczne 

zarazem. Rodzina zadecydowała o ewakuacji w kierunku wschodnim. Nie przeczuwaliśmy, że tam 

za kilka dni będzie miał miejsce następny dramat narodowy – agresja ZSRR na Polskę. 

Spakowaliśmy wartościowe rzeczy, bydło, konie, wszystko to, z czym można było łatwo się 

przemieszczać. Reszta została w domu. Ruszyliśmy w wędrówkę, która zakończyła się w okolicach 

Pułtuska. Tam zastała nas wiadomość  o agresji na Polskę ze Wschodu. Wróciliśmy do domu, a tu 

w  całej wsi Niemcy, którzy zajęli nasze gospodarstwo (trwało to do stycznia 1945 roku). Mój brat 

Piotr z żoną i dwoma synami zostali wysłani na roboty do Trzeciej Rzeszy, z której powrócili cali 

i zdrowi. Moim i rodziców domem na ten ciężki czas stał się nasz chlewik. Był to trudny okres dla 

każdego z nas. Codzienna walka o przetrwanie, zachowanie człowieczeństwa. Te przeżycia szybko 

przewartościowały nasze istnienie. 

Ja także zostałem wysłany na przymusowe roboty do Prus. W grudniu 1944 roku udało mi 

się uciec z kolegą. Razem wracaliśmy do Mławy, z której on pochodził. Dalej przemieszczałem się 

sam. Zdążyłem przywitać się z rodzicami, a już żegnałem ojca na zawsze. Zmarł na początku 

stycznia 1945 roku. W Krasnem nie mogliśmy go pochować, gdyż toczyły się walki. Pochowałem 

więc go bez księdza, sam na cmentarzu w Zielonej, gdyż już i tu walczono. Niemcy się ewakuowali. 

Jedni odeszli, przyszli drudzy. Dzicz! Byli nieokrzesani, pozbawieni zasad, przeważnie 

analfabeci, którzy potrafili tylko niszczyć, niszczyć i jeszcze raz niszczyć. 

Lata wojny to także okres mojej działalności w konspiracji. Jak wielu moich kolegów 

i wiele koleżanek, tak i ja od czerwca 1942 roku do stycznia 1945 roku byłem w Armii Krajowej. 

Był to okrąg Krasne – Bartołdy. Razem ze mną była też Zosia Baprawska - pseudonim ,, Mewa”, 

później moja żona. Od lutego 1945 roku do stycznia 1948 roku służyłem w NZW. 

Wojna, jak już wiele razy wspomniałem, to był bardzo trudny czas dla nas wszystkich, czas 

pozbawiony wszelkiej nadziei, ale zarazem okres mojej młodości, tak pięknych dla każdego z nas 



chwil. Ja i wielu moich rówieśników zostaliśmy tego przez los pozbawieni, który okrutnie z nas 

zadrwił. Mieliśmy niewyobrażalnie traumatyczne przeżycia, które często kładły cień na nasze losy. 

Moją rodzinę jednak nie potraktował po macoszemu. Przeżyliśmy wszyscy, oprócz ojca. Piotr 

wrócił z całą rodziną do domu. Brat Ignacy, z którym byłem najbardziej związany do końca,  wraz 

z żoną Heleną w czasie wojny prowadzili tajne nauczanie. Los w tym czasie był dla niego i jego 

rodziny łaskawy. Upomniał się o zapłatę później. W wieku osiemnastu lat zmarła córka Zosia, 

a później zginął syn Janusz. 

W 1946 roku we wrześniu wstąpiłem  w związek małżeński z Zofią Baprawską. Zosia to 

moja sąsiadka, towarzyszka z lat dziecięcych. Pochodziła tak jak ja z Nowej Wsi. Mieliśmy trzech 

synów: Jana, Kazimierza i Mariana. 

 Zawierucha wojenna okazała się też łaskawa dla rodziny mojej żony. Wszyscy ją przeżyli, 

ale jeden z braci Zosi nie wrócił po wojnie do kraju. Był to Alojzy Mieczysław Baprawski, który 

pozostał do końca swoich dni na emigracji w Anglii. To przedwojenny nauczyciel, absolwent 

Gimnazjum w Pułtusku. W pierwszych dniach wojny dostał się do niewoli niemieckiej, później 

służył w II Korpusie Polskim. 

Po wojnie nastały trudne czasy dla zwykłych  ludzi. Nasz kraj był zniszczony, ludzie 

pozbawieni środków do życia, ale także i nadziei. Do tego skomplikowana sytuacja polityczna 

i ciągły strach, który nie ułatwił nam życia. Ludzie zapominali, nie chcieli pamiętać o wielu 

sprawach, które stały się niebezpieczne. Zaczęliśmy budować nasze rodziny w rzeczywistości 

trudnej do zrozumienia dla nas. Próbowaliśmy zapomnieć o wielu sprawach, aby przetrwać już nie 

wojnę, ale ustrój. Na długie lata poświęciłem się pracy w naszym gospodarstwie, doglądaniu 

ukochanej pasieki, ale także pracy społecznej. Dopiero po roku 1990 zaczęto wracać do 

zapomnianych na wiele lat spraw. W 1995 roku za swoją działalność zostałem uhonorowany 

Krzyżem Narodowego Czynu Zbrojnego. 

Czy miałem dobre i piękne życie? Choć było bardzo trudne  i nie szło prostą ścieżką, 

odpowiem: ,,Tak!’’. Kiedy słyszę ,,O mój rozmarynie”, łza kręci się w moim oku, napływają 

wspomnienia: ja znów młody, pełen życia i marzeń, stoję na progu domu rodzinnego, a całe życie 

przede mną. 

                                                                    

21.11.1917 – 11.03.2001 

 

 

 

 



Anastazja 

 

Historię mojego pradziadka usłyszałam od swojej mamy Justyny. Szukając starych fotografii, 

natrafiłyśmy na dokumenty, o których mama nie wiedziała, które dotyczyły działalności wojennej 

pradziadka. Mama opowiadała, że dziadek nie rozmawiał o tym, on ani nikt z rodziny. Można to  

podsumować tak: „Ktoś coś gdzieś słyszał, ale gdzie i co nie wiadomo”. To samo dotyczyło jego 

brata Ignacego i jego losów wojennych. Podobnie sytuacja wyglądała z losami Alojzego. 

W obecnej chwili trudno jest już dotrzeć do dokumentów i świadków. Wiem to, co mama 

zachowała w pamięci z okresu, kiedy jeszcze żył. 

  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ja z kolegami z Gimnazjum w Ciechanowie 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na   zdjęciu po lewej moja żona, Zofia z domu Baprawska, urodzona 12 marca 1918 roku w Nowej 

Wsi, córka Bronisławy i Franciszka Baprawskich, siostra Alojzego Mieczysława Baprawskiego. 

Po prawej ja. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Moja książeczka wojskowa 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dokumenty mojej żony potwierdzające jej przynależność do Polskiego Podziemia  

w czasie wojennym 

 



 

Dokumenty świadczące o mojej przynależności do AK  



 

Następny dokument poświadczający przynależność do NZW 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

U góry: moja legitymacja informująca o  odznaczeniu,  które dostałem w 1995 roku. 

Na dole:  informacja o przyznaniu odznaki Weterana Walk o Niepodległość mojej żonie Zofii. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mój Krzyż Narodowego Czynu Zbrojnego, który mi przyznano 11.04.1995 roku 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Zdjęcia przedstawiają Alojzego Baprawskiego w niewoli niemieckiej w 1939 roku 



     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  We Włoszech, w Gallipoli z kolegami. Na ostatnim z kolegą, z którym był razem od 25.08.1939 r. 

 

 

 

Zdjęcie przedstawia gen. Sikorskiego na 

okręcie R.P. ,,Błyskawica” w 1942 r. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Gen. Sikorski pasuje na oficera rannego 

sierżanta – lotnika. 

 

 

 

Prezydent Raczkiewicz gratuluje polskim lotnikom. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na pierwszym zdjęciu król Anglii Jerzy VI i gen. Sikorski przyjmują defiladę Wojsk Polskich 

w Anglii w 1941 roku. Na następnym zdjęciu Król Jerzy VI i Królowa oraz gen. Sikorski przy 

sztandarze polskim. 

 

Ostatnie zdjęcia wykorzystane  w mojej pracy pochodzą z albumu zrobionego przez Alojzego 

Mieczysława Baprawskiego, który przesłał swojej siostrze Zofii po zakończeniu wojny. 


